转自:团结报
□宋桂奇
在西南联大自主编辑发行的《联大八年》一书中,有一篇题为《教授介绍》的文章,对大师们分别进行了极具特色且生动有趣的介绍。例如:
汤用彤先生:联大哲学心理系主任,研究魏晋玄学。汤先生岁数并不太高,头发却已全白,胖胖的身材,走起路来,一歪一歪的。在家庭的重担之下,汤先生远在一九四二年就卖去了皮氅,家里经常吃稀饭过活,然而对同学仍然教诲不倦,而且面色毫无忧容,讲起书来毫不使人乏味。为人正直诚恳而和蔼。在一次哲学系会上,他和金岳霖先生曾大骂以学问为进身之阶的文人。在学校附近,你常常可以看见汤先生和两位十岁左右读附小的小弟弟捉迷藏。
金岳霖先生:清华哲学系主任及创办人,他的《知识论》已经有了国际的声誉。头发将近全白,至今独身未娶。金先生因为眼病的缘故,帽子终年不脱,一副眼镜一白一黑。金先生常常劝同学念哲学不必读哲学,多读读小说就可以了。
闻一多先生:清华中文系主任,是研究古代文学最有功夫和见解的一位。楚辞、《诗经》、乐府、庄子,他都下过十年以上的功夫,有很多发现将是不朽的。他的课最叫座,没有一门课不拥挤。
张景钺先生:北大生物系主任,植物学权威。头发早已斑白。大概很少有人见过这位老先生,他自从到昆明后,就整天在实验室里埋头研究各种植物。去年被聘赴美讲学。
较之通常简介里的姓名、性别、出生年月、籍贯、经历、荣誉等固定模式,《教授介绍》仅用百余字甚至几十字,即生动勾勒出大师的独特形象,凸显出他们的优秀品格,让读者肃然起敬的同时,又滋生一种忍俊不禁的欢愉。